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Înainte  să înce pe m

Hei, salut! Sunt eu, Caitlin. Știți voi, antreprenorul de pompe 
funebre de pe internet. Sau expertul în moarte de la NPR1. Sau 
mătușa ciudată care ți-a dat de ziua ta o cutie de cereale Froot 
Loops și o poză înrămată cu Prince. Sau diverse alte lucruri, 
pentru diverși alți oameni.

Ce vrea să fie această carte?

E destul de simplu. Am adunat cele mai originale și mai în-
cântătoare întrebări care mi s-au pus despre moarte și le-am 
răspuns. Nu e mare lucru, prieteni!

(Atenție: de fapt, uneori, chiar este mare lucru. Vedeți capi-
tolul „Ce s-ar întâmpla cu cadavrul unui astronaut în spațiu?“)

De ce oamenii îți pun ție toate întrebările acestea 
despre moarte?

1  National Public Radio – post de radio național, înființat printr-o hotă-
râre a Congresului SUA. (n.r.).
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Ei bine, încă o dată, sunt antreprenor de pompe funebre și 
sunt dispusă să răspund întrebărilor ciudate. Am lucrat la un 
crematoriu, am făcut o școală de îmbălsămare, am călătorit prin 
lume și am cercetat obiceiurile legate de moarte, am deschis o 
firmă de pompe funebre. În plus, sunt obsedată de cadavre. Nu 
într-un sens ciudat sau așa ceva (râs nervos). De asemenea, am 
ținut discursuri despre moarte în Statele Unite, în Canada, în 
Europa, în Australia și în Noua Zeelandă. Partea mea preferată 
de la aceste evenimente sunt întrebările și răspunsurile. Atunci 
aflu despre fascinația oamenilor în legătură cu trupurile în des-
compunere, despre rănile la cap, despre oase, îmbălsămare, ru-
gurile funerare, de toate.

Toate întrebările despre moarte sunt întrebări bune, dar cele 
mai directe și mai provocatoare vin de la copii. (Părinți, luați 
aminte!) Înainte să țin aceste momente de Întrebări și răspunsuri, 
am crezut că cei mici vor pune întrebări inocente, pure.

Ha! Nu.
Tinerii erau mai curajoși și adesea mai receptivi decât adulții. 

Și nu se temeau când lucrurile deveneau un pic grețoase. Puneau 
întrebări despre sufletele nemuritoare ale papagalilor lor morți, 
dar, de fapt, voiau să afle cât de repede putrezea un papagal în 
cutia de pantofi de sub arțar.

De aceea, toate întrebările din această carte sunt de la copii 
sută la sută sinceri, crescuți în aer liber, organic.

Nu sunt un pic morbide toate acestea?

Uite cum stă treaba: e normal să fii curios în legătură cu moar-
tea. Dar, pe măsură ce cresc, oamenii ajung să creadă că întrebările 
despre moarte sunt „morbide“ și „ciudate“.

Se sperie și critică interesul altor oameni pentru acest su-
biect, pentru a nu fi nevoiți să înfrunte ei înșiși ideea de moarte. 
Aceasta este o problemă. Cei mai mulți oameni din cultura 



noastră nu știu nimic despre moarte, iar asta îi face și mai temă-
tori. Dacă știi ce se află într-o sticlă cu lichid de îmbălsămare sau 
ce face un medic legist sau care este definiția unei catacombe, 
deja ești mai informat decât majoritatea semenilor tăi 
muritori.

Să fiu sinceră, moartea e dificilă! Iubim pe cineva care apoi 
moare. Pare nedrept. Uneori, moartea poate fi violentă, bruscă 
și insuportabil de tristă. Dar face parte din realitate, iar reali-
tatea nu se schimbă doar pentru că nu îți place. Nu putem face 
moartea amuzantă, dar putem face amuzant felul în care învă-
țăm despre moarte. Moartea înseamnă știință și istorie, artă și 
literatură. Unește toate culturile și întreaga umanitate! Mulți 
oameni, inclusiv eu, credem că ne putem controla anumite te-
meri, acceptând moartea, învățând despre ea și punând cât mai 
multe întrebări pe acest subiect.

În acest caz, când o să mor,  
     o să-mi mănânce pisica ochii?

Bună întrebare. Să începem.





O  S Ă - M I  M Ă N Â N C E  P I S I C A  O C H I I ?



Când o să mor ,  o  să-m i  mănânce  

p is ica och i i?

Nu, pisica nu o să-ți mănânce ochii. Cel puțin, 
nu imediat.

Nu-ți face griji, Tomiță Miaunescu n-a stat la pândă în tot 
timpul acesta, uitându-se la tine din spatele canapelei și aștep-
tând ca tu să-ți dai ultima răsuflare și să își zică: „Spartani! 
Diseară luăm cina în iad!“

Timp de mai multe ore sau chiar mai multe zile după moartea 
ta, Tomiță va aștepta să te ridici din morți și să îi umpli bolul cu 
hrana lui obișnuită. Nu o să sară direct la carne de om. Dar o 
pisică trebuie să mănânce, iar tu ești persoana care îl hrănește. 
Asta este înțelegerea pisică-om. Moartea nu te eliberează de în-
deplinirea obligațiilor contractuale. Dacă ai un atac de cord în 
sufragerie și nu te găsește nimeni înainte să lipsești de la întâl-
nirea de la cafea cu Sheila, joia viitoare, un Tomiță Miaunescu 
flămând și nerăbdător s-ar putea să-și abandoneze bolul gol și să 
vină să vadă ce are de oferit cadavrul tău.
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Pisicile au tendința să consume părți umane moi și expuse, 
precum fața și gâtul, concentrându-se mai ales pe gură și pe nas. 
Nu exclude nici niște ronțăieli din globii oculari, dar e mai pro-
babil ca Tomiță să prefere părți mai moi, mai ușor de accesat. 
Gândește-te: pleoape, buze sau limbă. „De ce ar face dragul meu 
așa ceva?“, te întrebi.

Să nu uităm că, oricât de mult îl adori tu pe domesticitul 
Gheruță, fraierul ăla e un criminal oportunist, care împarte 
95,6% din ADN-ul său cu leii. Pisicile măcelăresc în fiecare an 
(doar în SUA) până la 3,7 miliarde de păsări. Dacă pui la soco-
teală alte mamifere micuțe și drăguțe, precum șoareci și iepuri, 
numărul morților crește la 20 de miliarde. E un masacru abject, 
o baie de sânge în care mor adorabile creaturi sălbatice, iar au-
toare sunt felinele noastre suzerane. Zici că domnul Răsfățeanu 
e un scump, un drăguț? „Se uită cu mine la televizor!“ Nu, 
doamnă. Domnul Răsfățeanu e un prădător.

Vestea bună (pentru corpul tău mort) e că unele animale de 
companie cu reputație alunecoasă, sinistră, s-ar putea să nu aibă 
capacitatea (sau interesul) să își mănânce stăpânii. Șerpii și șo-
pârlele, de exemplu, nu o să te mănânce după ce mori, doar dacă 
nu cumva ții în libertate prin casă un dragon de Komodo adult.

Dar ăsta e finalul veștilor bune. Câinele tău te va mânca. „Oh, 
nu!“, zici tu. „Nu cel mai bun prieten al omului!“

Oh, da. Fifica Pufoșica îți va ataca trupul mort, fără remuș-
cări. Există cazuri în care legiștii suspectează inițial că a avut loc 
o crimă violentă, doar ca să descopere că doamna Pufoșica a 
atacat trupul mort. Totuși, câinele tău poate că nu te va mușca 
și nu te va sfâșia pentru că moare de foame. Mult mai probabil, 
Fifica Pufoșica va încerca să te trezească. S-a întâmplat ceva cu 
omul ei. Probabil că e neliniștită și încordată. În acest caz, câinele 
s-ar putea să muște ușor buzele stăpânului, exact așa cum îți rozi 
tu unghiile sau cum dai refresh la pagina de social media. Toți 
avem armele noastre ciudate în lupta contra anxietății!



Un caz foarte trist a fost cel al unei femei de patruzeci și ceva 
de ani, cunoscută drept alcoolică. Adesea, atunci când era beată și 
inconștientă, setterul ei îi lingea fața și o mușca de picioare, încer-
când să o trezească. După ce a murit, s-a descoperit că lipseau bucăți 
de carne din nas și de la gură. Setterul încercase în mod repetat să 
își trezească omul, cu forță tot mai mare, dar nu reușise.

Studiile unor cazuri de medicină legală – știați că există jobul 
de „legist veterinar“? – se axează pe tiparele de atac la câinii mari: 
de exemplu, ciobănescul german care a scos ambii ochi ai stăpâ-
nului său sau acel husky care a mâncat degetele mari ale stă pânului. 
Dar nu mărimea câinelui este importantă, când vine vorba despre 
mutilări post-mortem. Să luăm de exemplu povestea lui 
Rumpelstiltskin, care era un chihuahua. Noul lui stăpân a pus o 
poză cu el pe un forum, ca să se laude, și a adăugat unele „infor-
mații suplimentare“, mai exact: „A trecut ceva timp până să se 
descopere că fostul său stăpân murise, iar câinele ăsta și-a mâncat 
omul ca să poată supraviețui“. Mie îmi pare că Rumpelstiltskin e 
un supraviețuitor mic și curajos. 

Cumva, faptul că un câine este anxios și copleșit ne face mai 
îngăduitori cu faptul că acesta poate mânca dintr-un cadavru. 
Dezvoltăm legături strânse cu animalele noastre de companie. 
Vrem să fie supărate când murim, nu să se lingă pe bot. Dar de ce 
avem asemenea așteptări? Animalele noastre de companie mănâncă 
animale moarte, la fel cum oamenii mănâncă animale moarte (în 
fine, voi, vegetarienii, nu mâncați). Multe animale sălbatice vor 
mânca și ele dintr-un cadavru. Chiar și unele dintre creaturile des-
pre care credem că sunt cei mai abili prădători – lei, lupi, urși – vor 
rumega fericite, dacă vor găsi pe teritoriul lor un animal mort. Mai 
ales dacă sunt flămânde. Mâncarea e mâncare, iar tu ești mort. Să-i 
lăsăm să-și savureze mâncarea și să-și vadă de viețile lor, acum cu 
un pedigri ușor macabru. Trăiască Rumpelstiltskin!



Ce s-a r  întâmp la  cu  cadavru l  

unu i  astronaut  în  spaț iu?

Două cuvinte, multe probleme: spațiu și cadavru. 
La fel ca spațiul imens, soarta cadavrului unui astronaut este 

un teritoriu neexplorat. Până acum, niciun om nu a murit de 
moarte naturală, în spațiu. Optsprezece astronauți au murit, dar 
toate decesele au fost cauzate de dezastre din spațiu. Naveta 
spațială Columbia (șapte morți, dezintegrată din cauza unei de-
fecțiuni structurale), naveta spațială Challenger (șapte morți, 
dezintegrată în timpul lansării), Soiuz 11 (trei morți, supapa de 
ventilare s-a defectat în timpul coborârii – practic, acestea sunt 
singurele decese care chiar s-au petrecut în spațiul propriu-zis), 
Soiuz 1 (un deces, parașuta capsulei nu s-a deschis la reintrarea 
în atmosferă). Toate acestea au fost dezastre la scară mare, cu 
trupuri recuperate pe Pământ, în diverse stadii de dezintegrare. 
Dar nu știm ce s-ar întâmpla dacă un astronaut ar face un atac 
de cord sau dacă ar avea un accident în timp ce merge prin spa-
țiu, sau dacă s-ar îneca în timp ce mănâncă vreo înghețată din 


