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[nainte ¢4 incepem

Hei, salut! Sunt eu, Caitlin. Stiti voi, antreprenorul de pompe
funebre de pe internet. Sau expertul in moarte de la NPR™. Sau
mitusa ciudatd care ti-a dat de ziua ta o cutie de cereale Froot
Loops si 0 pozd inrdmata cu Prince. Sau diverse alte lucruri,

pentru diver§i algi oameni.
Ce vrea sa fie aceasta carte?

E destul de simplu. Am adunat cele mai originale si mai in-
cantitoare intrebiri care mi s-au pus despre moarte si le-am
raspuns. Nu e mare lucru, prieteni!

(Atentie: de fapt, uneori, chiar este mare lucru. Vedeti capi-

tolul ,Ce s-ar intﬁmpla cu cadavrul unui astronaut in spagiu?“)

De ce oamenii iti pun tie toate intrebarile acestea
despre moarte?

" National Public Radio - post de radio national, infiintat printr-o hoti-

rare a Congresului SUA. (n.r.).
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Ei bine, incid o data, sunt antreprenor de pompe funebre si
sunt dispusi si rispund intrebarilor ciudate. Am lucrac la un
crematoriu, am fiacut o §coalfi de imbalsimare, am calatoric prin
lume si am cercetat obiceiurile legate de moarte, am deschis o
firma de pompe funebre. In plus, sunt obsedati de cadavre. Nu
intr-un sens ciudat sau asa ceva (ras nervos). De asemenea, am
tinut discursuri despre moarte in Statele Unite, in Canada, in
Europa, in Australia si in Noua Zeelandi. Partea mea preferacd
de la aceste evenimente sunt intrebarile si raspunsurile. Atunci
aflu despre fascina;ia oamenilor in 1egituri cu trupurile in des-
compunere, despre ranile la cap, despre oase, imbilsimare, ru-
gurile funerare, de toate.

Toate intrebarile despre moarte sunt intrebari bune, dar cele
mai directe si mai provocatoare vin de la copii. (Parinti, luati
aminte!) Inainte si tin aceste momente de Intrebari st rdspunsuri,
am crezut ca cei mici vor pune intrebiri inocente, pure.

Ha! Nu.

Tinerii erau mai curajosi si adesea mai receptivi decat adu]gii.
Si nu se temeau cand lucrurile deveneau un pic gretoase. Puneau
intrebiri despre sufletele nemuritoare ale papagalilor lor morti,
dar, de fapt, voiau si afle cac de repede putrezea un papagal in
cutia de pantofi de sub artar.

De aceea, toate intrebarile din aceastd carte sunt de la copii

sutd la suta sinceri, crescuti in aer liber, organic.
Nu sunt un pic morbide toate acestea?

Uite cum st treaba: ¢ normal sa fii curios in legiturd cu moar-
tea. Dar, pe misuri ce cresc, oamenii ajung si creada ci intrebirile
despre moarte sunt ,;morbide” si ,ciudate®.

Se sperie si critica interesul altor oameni pentru acest su-
biect, pentru a nu fi nevoiti si infrunte ei insisi ideea de moarte.

Aceasta este 0 problemi. Cei mai mulgi oameni din cultura
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noastra nu stiu nimic despre moarte, iar asta ii face si mai tema-
tori. Daci stii ce se afld intr-o sticla cu lichid de imbalsamare sau
ce face un medic legist sau care este definigia unei catacombe,
deja esti mai informat decat majoritatea semenilor tii
muritori.

Si fiu sincera, moartea e dificila! lubim pe cineva care apoi
moare. Pare nedrept. Uneori, moartea poate fi violenta, brusci
si insuportabil de trista. Dar face parte din realitate, iar reali-
tatea nu se schimbi doar pentru cd nu iti p]ace. Nu putem face
moartea amuzanti, dar putem face amuzant felul in care invi-
tam despre moarte. Moartea inseamni stiintd si istorie, artd si
literatura. Uneste toate culcurile si intreaga umanitate! Mulgi
oameni, inclusiv eu, credem ¢ ne putem controla anumite te-
meri, acceptind moartea, invatand despre ea si punand cat mai

multe intrebari pe acest subiect.

In acest caz, cdnd o sa mor,
0 sa-mi manéance pisica ochii?

Buni intrebare. Sa incepem.






O SA-MI MANANCE PIQICA OCHII?
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Cand o ¢4 mor, 0 ¢4-mi manance

pigica ochii?

Nu, pisica nu o si-ti manance ochii. Cel putin,
nu imediat.

Nu-ti face griji, Tomita Miaunescu n-a stat la pandi in tot
timpul acesta, uitdindu-se la tine din spatele canapelei si astep-
tand ca tu sa-ti dai ultima rasuflare si sd isi zica: ,Spartani!
Diseari luim cina in iad!“

Timp de mai multe ore sau chiar mai multe zile dupé moartea
ta, Tomita va astepta si te ridici din morti si si ii umpli bolul cu
hrana lui obisnuitd. Nu o sa sara direct la carne de om. Dar o
pisica trebuie si minance, iar tu esti persoana care il hrine§te.
Asta este intelegerea pisica-om. Moartea nu te elibereaza de in-
deplinirea obligatiilor contractuale. Daci ai un atac de cord in
sufragerie $i nu te gdseste nimeni inainte s 1ipse§ti de la intal-
nirea de la cafea cu Sheila, joia viitoare, un Tomita Miaunescu
flimand si nerdbditor s-ar putea si-si abandoneze bolul gol si si

vina sa vada ce are de oferit cadavrul tiu.
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Pisicile au tendinga sd consume parti umane moi §i expuse,
precum fata si gacul, concentrandu-se mai ales pe guri si pe nas.
Nu exclude nici niste rongiieli din globii oculari, dar e mai pro-
babil ca Tomiti si prefere parti mai moi, mai usor de accesat.
Gandeste-te: pleoape, buze sau limbi. ,De ce ar face dragul meu
asa ceva?®, te intrebi.

Sd nu uitdm ci, oricat de mule il adori tu pe domesticitul
Gheruta, fraierul ala ¢ un criminal oportunist, care imparte
95,6% din ADN-ul sau cu leii. Pisicile maceliresc in fiecare an
(doar in SUA) pani la 3,7 miliarde de pasiri. Daca pui la soco-
teala alte mamifere micute si drigute, precum soareci si iepuri,
numirul morgilor creste la 20 de miliarde. E un masacru abject,
o baie de sange in care mor adorabile creaturi silbatice, iar au-
toare sunt felinele noastre suzerane. Zici ca domnul Risfiteanu
e un scump, un drégug? ,Se uitd cu mine la televizor!“ Nu,
doamni. Domnul Risfiteanu e un préditor.

Vestea buni (pentru corpul tiu mort) e ¢i unele animale de
companie cu reputatie alunecoasi, sinistri, s-ar putea si nu aiba
capacitatea (sau interesul) sa isi manance stapanii. Serpii si so-
parlele, de exemplu, nu o si te minance dupa ce mori, doar daca
nu cumva tii in libertate prin casd un dragon de Komodo adult.

Dar asta e finalul Ve§ti10r bune. Cainele tiu te va manca. ,,Oh,
nu!®, zici tu. ,Nu cel mai bun prieten al omuluil*

Oh, da. Fifica Pufo§ica iti va ataca trupul mort, fird remus-
cari. Exista cazuri in care 1egi§tii suspecteazd inigial ci aavut loc
o crimi violentd, doar ca si descopere ci doamna Pufosica a
atacat trupul mort. Totusi, cainele tiau poate cd nu te va musca
sinuteva sfﬁ§ia pentru ca moare de foame. Mult mai probabil,
Fifica Pufosica va incerca si te trezeasca. S-a intamplat ceva cu
omul ei. Probabil i e nelinistita si incordata. In acest caz, cainele
s-ar putea s muste usor buzele stipanului, exact asa cum iti rozi
tu unghiile sau cum dai refresh la pagina de social media. Toti

avem armele noastre ciudate in lupta contra anxietatii!
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Un caz foarte trist a fost cel al unei femei de patruzeci si ceva
de ani, cunoscuta drept alcoolici. Adesea, atunci cand era beati si
inconstientd, setterul i ii lingea fata si 0 musca de picioare, incer-
cand sd o trezeascd. Dupi ce a murit, s-a descoperit ¢ lipseau buciti
de carne din nas si de la gurid. Setterul incercase in mod repetat si
isi trezeasca omul, cu forgi tot mai mare, dar nu reusise.

Studiile unor cazuri de medicini legala - stiati i exista jobul
de legist veterinar*? - se axeaza pe tiparele de atac la cainii mari:
de exemplu, ciobinescul german care a scos ambii ochi ai stipa-
nului sdu sau acel husky care a mancat degetele mari ale stipanului.
Dar nu mirimea cainelui este importanti, cand vine vorba despre
mutiliri post-mortem. Si luim de exemplu povestea lui
Rumpelstiltskin, care era un chihuahua. Noul lui stapan a pus o
pozi cu el pe un forum, ca si se laude, si a adiugat unele ,infor-
matii sup]imentare“, mai exact: ,/A trecut ceva timp pani si se
descopere ci fostul siu stapan murise, iar cainele dsta si-a mancat
omul ca sa poata supravietui®. Mie imi pare c¢i Rumpelstiltskin e
un supravietuitor mic i curajos.

Cumva, faptul cd un cdine este anxios si cople§it ne face mai
ingiduitori cu faptul ca acesta poate manca dintr-un cadavru.
Dezvoltim 1egéturi stranse cu animalele noastre de companie.
Vrem si fie suparate cind murim, nu si se lingd pe bot. Dar de ce
avem asemenea asteptari? Animalele noastre de companie mananca
animale moarte, la fel cum oamenii mananca animale moarte (in
fine, voi, vegetarienii, nu mfmcagi). Multe animale silbatice vor
manca si ele dintr-un cadavru. Chiar si unele dintre creaturile des-
pre care credem ci sunt cei mai abili priditori ~lei, 1upi, ursi - vor
rumega fericite, daca vor gasi pe teritoriul lor un animal mort. Mai
ales daci sunt flimande. Mancarea e mancare, iar tu esti mort. Si-i
lasam sd-si savureze mancarea si sa-si vadi de Viegile lor, acum cu

un pedigri usor macabru. Traiasca Rumpelstiltskin!






